远方的家——不忍心,回头再望一眼

马龙的黄土情缘2018-03-19 16:16:04

    曾看过一段视频,即将离家打工的儿子,母亲送他一壶自家酿的老酒,让儿子打工时苦了累了喝。离别场面演的很感人、唱的很动听,可天生笨拙的我,总是理解不了这位母亲良苦用心,儿子出门打工不送别的,为什么一定要送酒呢。

联想到自己的母亲,没上过一天学,不认识一个字,说不出一句大道理,但她只知道喝酒不好,叮嘱我最多的就是少喝酒。春节前给父母打电话说即将回家,母亲竟然不让回来,理由很简单,就是怕我喝酒,喝多了伤身体、误事、惹事。

过完春节准备离家的那天,我早早地醒来,躺在炕上一遍一遍地听着《一壶老酒》,不争气的眼泪,随着歌声唰唰地往下流。躺了一会儿,心情稍作平静后起床洗漱,此时母亲已做好了早饭,吃饭期间偷偷地喝了一口,想尝尝这种酒的滋味。家里的气氛略显凝重,除不懂事的儿子外,大家的心情都不好,父母有他们的心事,我有自己的担心。

父母的心事是舍不得儿孙离开,我担心的是父母的身体。此次离别,再次见面将在下一个春节,而这一年里父母要在漫长的等待中度过,想起他们孤苦伶仃的样子,不由人暗自伤神,尤其是生病的父亲,总是悬挂在心头的一块石头,伤心总是难免的。

随着一声声汽笛的响起,我知道堂哥的车已经在等待,离别就在眼前,父母送我到村口坐车。踏出家门的那一刻,回头张望了一眼,家里的黑猫仍然爬在温暖的土炕上撒懒,忠诚的黄狗依旧寸不离地跟着主人。不管是懒散的黑猫还是忠诚的黄狗,我从心内都很感谢它们,是它们在尽着我作为儿子的责任,陪着父母度过了孤独寂寞的日日夜夜。

从家到村口只有短短的一百多米路,我们走的很慢,真希望时间停下来、路程再长一些。母亲拉着儿子的手,一遍遍地告诉小儿,明年再回老家过年,儿子答应着一定会来看爷爷奶奶。父亲佝偻着身体蹒跚而行,被病痛折磨着的身体显得摇摇欲坠,看到这一幕,我怎么都不能接受,曾经高大的身体竟如此地弱小,不由地让人想起了朱自清的《背影》。我边走边看,整个冬天没有落下一片雪花的黄土山梁更显得荒凉,灰色的树木没有一丝生机,但心里仍很眷恋,这就是熟悉的家乡,难离的故土。

到了车前,只和送行的其他亲人道了别,与父母没有任何言语上的交流,就急匆匆地上车。其实,互相的嘱托早已说过无数遍。坐上车之后,立即让堂哥加油出发,连个挥手的动作也没有,不敢看父母的脸庞,不忍心,回头张望……

    真正离开了村口看不见父母时,才感觉是何等的伤心难过,忍了一早上的泪花任凭在眼睛里打转,就是不让它流下来。

重温龙应台的《目送》,所谓父母子女一场,只不过意味着,他和你的缘分就是今生今世不断地在目送你的背影渐行渐远。他站立在小路的这一端,看着你逐渐消失在小路转弯的地方,而且,你用背影默默告诉他:不必追。